《風中沙礫》鄒靜之

房勇的公雞

“等等，咱們看看大人們碰見他是什麼表情，我想看看他們狂呼亂叫。你知道管自殺的人叫什麼嗎，叫自絕於人民，那次馮連松媽死時，有一個眼鏡就是這麼對著死屍喊的。我覺得死人也能聽見，但她不在乎了。對一個不在乎的人，你什麼辦法也沒有。可我覺得沒必要死，一個人不知道疼了，就沒了意思。我愛在摔破的地方抹細鹽麵，那鹽被疼給吃了，一下一下的你忍過去以後，特別舒服。”

語錄時代的顆粒

天津知識青年王廣福給我的同學馮麗寫了一封信。他說如果你同意，就在明天的食堂裡見，我會說：“今天天氣真好啊！”你就回：“我是北京知識青年。”如果你不同意就別回。

第二天，王廣福打完飯不走，等馮麗也打完飯，他看著窗說：“今天天氣真好啊！”馮麗同宿舍的八個女生一起說：“我是北京知識青年。”

王廣福那頓飯沒吃。

王廣福後來到北安去自殺的，他用刀子捅了自己三刀，沒死。大家都覺得這可能跟馮麗的玩笑有關。那些女生沒這麼想，王廣福回來時，她們都探家走了。


聽一次法多

在去科英布拉的高速公路上，他的歌聲一直瀰漫在秋天的風景中。我因為他的歌聲而記起了很多東西，但沒有夢中的四十二號那麼遠，人在清醒時是走不出多遠的。

問

那天下午我如那朋友般，開始問自己 － 一妙齡女郎會向什麼樣的人打聽洗手間，又不會向什麼樣的人打聽。這問題也許很大，要很多理論來支持，不過我實在於理論一宗，內心襤褸得緊，想很久就得了兩個答案：一，她絕不會找那面目英武、看一眼“臉兒平白要紅的”人，和衣冠鮮明、有很多熟悉的商標閃在身上的兩種人來問洗手間。將心比心你也不會向一個“美得不敢看的人”來問這樣一個問題；二，她大概要找那種普通又普通、衣著面目凡而又凡的、看著跟廁所有關的人來問。

結論出來後，我很傷心。她為什麼不問我“生命會被愛延長嗎？” “結婚可怕嗎？” 那種能讓人出警句的問題，她幹嘛問我洗手間在哪。這讓我覺出想像中的自己和別人眼裡的自己有了距離。出事了。這真傷人自尊，真傷。

我開始對一些問怕了，反感。

依次讀過的兩本書

昨天傍晚，我翻看《牛津簡明音樂辭典》，“首調唱名法”旁邊一條是“莫扎特”。那上面說“莫扎特的音樂表面上明朗歡樂，但骨子裡卻有一股陰暗憂鬱的情緒......”

我不是個莫扎特專家，我也不是一部辭典。我從骨子裡不喜歡“表面...... 骨子裡......” 這種句式。我很後悔讀到了這句話。這使我和莫扎特之間拉大了距離，我覺得如果受了這話的暗示，我大概要對付的東西就多了，我可能要分出一個七和弦的表面和骨子，我有可能要變成那種比音樂本身說得還要多的人。