《其後》賴香吟

我被她劃分出去，顧城寫過：準備死的人是飢餓的，他看著那些活著的人都有些奇怪。

在那之後的事情，宛若琴音拉到高處斷了弦，再也無法清楚拼湊，我也不想追究還原。所有災難都是瞬間的，爆炸，強光，在摀住眼的同時喪失了所有記憶，更改了未來。每走到那裡，我就好像獨自站在一個曝光過度，讓人睜不開眼的地方，是陽光燦爛（陽光怎麼會是白色的呢）？還是災後廢墟（廢墟應該是黑色吧）？更多時候，我聯想到醫院死與白的長廊，縱深拉得很遠很遠，往盡頭越收越窄，終至聚成一點；在那裡，什麼都被收攏，吸納，不可見了；五月也許就隱身在翻過去的那一頭，在那裡頭將有更多我至今不能說明的事物與記憶，我走近一步，那個點就退遠一步，除非我奔跑起來，趕在那個洞口關閉起來，將自己投擲進去。

自殺經常由一些拉拉扯扯的情緒構成，不是所有自殺陰影都該浪漫地歸因於藝術，自殺是現實的一種結果，無論其過程滿載多少幻覺，但往往是由於現實的一個閃點，一個該死時機按下的按鈕，成真了自殺那一刻。把所有死歸諸於藝術，有的時候，我感覺那是一個便宜的美化。

台北。東京。高雄。什麼大城市都是一樣的，我只想生活在舉目無親的城市裡，不僅人們不要認識我，就連城市景觀也不要認得我，那些年我想要的就是陌生，一旦打破陌生，我就不知故事從何說起。

我記不清楚除此之外他還說了什麼，只記得要推門出去之前，我在門後擦了擦眼角，有點濕潤，但似乎又不是眼淚。它和之前我和 DC 談到悲傷而忍不住流淚的感覺完全不同，我似乎並不感到悲傷，眼角那抹濕意，像一種“身外之物”，我不知道那是什麼。

此刻我心中關於巴黎，除了一般最隨便的印象以外，再無其他。車子跑得很快，越過了邊境，這些南方車站看起來如此魅力，我是一個斑駁而不誠實的人，誠實不可勝受，作態又沒有辦法，因此沒有感覺，原諒我吧。