《Tenth of December》George Saunders

《聖誡》

我想講的是什麼呢？我想講的是（講得很激動，因為這事很重要）：可能的話，大家試試看，儘量把抱怨工作、自我疑慮降到最低程度。工作本身或許不是那麼宜人，大家有時難免鬧情緒，這我知道。我想說的是，我們做每一件事時，大家儘量不要在道德方面吹毛求疵，不要細究好／壞／漠不關心。細究的時刻老早就過了。我希望，在將近一年前，在整件事開始的時候，我們人人已和自己溝通過道德問題。既然已經踏上這條路，基於最中肯的理由（大家一年前決定過了），現在卻被神經兮兮的自我質疑擋路，前進不得，這豈不是有點像自殺嗎？你們有誰拿過大榔頭敲敲打打？我知道你們有幾人拿過。我知道，我們那天去幫瑞克打掉他家後院平臺時，你們有些人用過大榔頭。握著大榔頭，讓地心引力幫你，不顧一切捶下去，一直捶一直捶，感覺不是很棒嗎？各位，我想說的是，做我們這件工作時，讓地心引力幫助你：捶下去，屈服於油然而生的那股情緒。這種天然情緒能產生無限能量，我經常在你們許多人身上看到，見到你們執行任務時精力充沛，毫不自我質疑，全無神經兮兮的想法。去年十月，安迪不是破紀錄嗎？他那月的績效是平常的兩倍。拋開所有雜事，暫時忘掉一堆軟弱的念頭，不去管是對是錯，安迪的幹勁和精神不是很值得一看嗎？我認為，如果大家深深自我反省，難道不會有點羨慕他嗎？天啊，他是真的拼命捶啊捶。每次他匆匆經過我們，多拿幾條毛巾去擦乾淨，臉上的那股活力充沛的喜悅，你們看見了嗎？那時大家站著看呆了，心想，哇，安迪，你中邪了嗎？而他的績效是不爭的事實。數字掛在休息室裡，大家都看得到，遙遙領先我們其他人的成績。雖然十月至今，安迪一直不能如法炮製出同樣的績效，但是一、沒人怪他，因為他那個月的數字是奇蹟，而且二、我相信，即使是安迪，他也無法再如法炮製出那種績效。即使如此，他一定在內心深處，依然偷偷懷念光輝十月精力泉湧的美好回憶。假如安迪自我驕縱，或是神經兮兮地懷抱疑慮，去年十月的績效能轟轟烈烈嗎？我很懷疑。當時安迪的表情十分專注，完全像是靈魂離身，從他臉上就看得出來。也許是因為老婆剛生小孩吧？（果真如此，珍妮絲應該每星期生一個，哈哈。）

《森普力卡女孩日記》

提醒未來世代：有時候，在我們這時代，家庭生活會陷入憂鬱。家人會覺得我們是輸家，事情每做必錯，爸媽高分貝吵架，碰到災難時指責對方。爸踹牆壁，在冰箱附近的牆上踹出一個洞，全家省略午餐。情緒持續緊繃，無法坐同一張餐桌。難以忍受。令人（父親）懷疑家庭的價值何在，令父親（我）質疑，人類過著獨來獨往的生活，獨居樹林裡，只管自己的事，不愛任何人，日子會不會比較好過。

小孩一個接一個出生，潘姆與我拋下一切（環遊世界冒險的年輕情懷等等），只為了好好擔任親職。有了小孩，生活缺乏刺激，大部分是苦悶的瑣事。許許多多晚上，事情沒做完，得熬夜，累得半死，繼續做事。很多時候，蓬頭垢面＋疲憊，衣服沾著嬰兒便便和／或嘔吐穢物，其中一個還得微笑面對另一人手裡的照相機，笑得倦怠／憤怒，理髮太貴所以頭髮亂七八糟，不拉風的眼鏡一直往下滑，因為找不到空閒去鎖緊螺絲。