《奇想之年》Joan Didion

在麻州綜合醫院 J. William Worden 的哈佛兒童喪親研究中，我學到，據觀察海豚喪偶之後會拒絕進食。雁鴨面對喪偶的反應是又飛又叫，到處尋覓，直到自己失去方向，迷途難返。至於人類，我在書中讀到（但其實我早已知道），也表現出相同的反應模式。他們四下搜尋。他們不吃不喝。他們忘記呼吸。他們因氧氣不足而意識模糊，他們因未流出的淚水而鼻竇阻塞，最後弄得疑似耳朵發炎去看耳鼻喉科。他們失去專注力。“一年之後，我才能讀報紙標題。”一位三年前喪夫的朋友對我說。他們失去無論大小的各種認知能力。就像赫曼卡斯托普一樣，他們在生意上錯誤百出，蒙受可觀的資金損失。他們會忘記自己的電話號碼，人到了機場卻忘了攜帶有照片的身份證件。他們會生病，他們會跌倒，甚至又像赫曼卡斯托普一樣，他們會死。