《鄉村生活圖景 Scenes from Village Life》Amos Oz

《歌唱》

大約二十年前，達莉雅和亞伯拉罕列文有個獨子亞尼夫。那孩子的性格有些孤僻。長到十幾歲時，他變成老是悶在自己自己房裏的少年。他小時候，我來串門子，他總喜歡把整個頭貼在我的肚子上，甚至藏到我的套頭衫裡面。有一次，我還給他買了隻烏龜作為禮物。四年前，大概十六歲的他有天走進父母臥室，爬到他們床下，用父親的手槍打中了自己的頭部。他們找遍整個村子，找了一天半，卻不曾意識到他就躺在他們的床下。達莉亞和亞伯拉罕甚至躺在床上睡覺，卻不曾意識到兒子的屍體就在他們身下。第二天，清潔婦來收拾房間時，發現他在哪裡，身體蜷縮，如同睡著一般。他沒有留下半張字條，於是在朋友之間流傳著幾種說法；有人這麼說，有人那麼說。後來，達莉雅和亞伯拉罕為唱歌的學生設立了一個小型獎學金，因為亞尼夫有時會在村合唱團唱歌。