《不幸年代裡的小幸福》Wilhelm Genazino

是的，這些洗衣廠在面對顧客的抱怨時總是裝聾作啞，這些人的腦袋似乎都已經不再健全，您瞭解嗎，我真是受夠了，我希望您不會是個裝聾作啞的人。

聽到這位女士的最後一句話，我們都笑了，我感到有些悲傷，因為我知道我經常裝聾作啞，只是為了能夠生存下去。是的，我甚至可以宣稱，裝聾作啞是我的主要生活技巧之一。對此，我當然不會露出一點風聲，即使在開玩笑的時候我也隻字不提。

＊

我相信，大多數的男人都不明白他們已經有了一個家庭。男人的痛苦始於他們愛上了一個女人。正是這樣的痛苦才使他們恍然大悟，因為這也為他們帶來快樂和滿足。後來，男人與他們所愛的女人結了婚。男人也明白這一點，即使並不再是那般毫無疑問。接著，女人生下了兩個或者更多的孩子。這些過程男人就不怎麼清楚。因為他們現在是四個人或五個人坐在一張桌子上，和更多的人一起吃著晚餐。很快地，這些孩子會將這個男人稱為父親，這使得許多男人感到錯愕不已。現在，男人開始怪罪女人，並且恐嚇孩子。

劇中主角的話越來越多，喝的酒也越來越多，對他自己的家庭卻也越來越不理解。我看著那主角，聽著他述說的話，剎那間回想起我有一天突然領悟到，我的父母在結婚之前曾是多麼地快樂。當時我十三歲，和母親一起看著家裡的老照片。我的父母在結婚之前是兩個歡笑著的年輕人，他們坐在喝啤酒的大棚子裡，或是坐在花園酒館裡，懷著對未來的歡愉心情彼此注視著。就像幾乎所有人一樣，他們高估了自己的能力而結了婚，生下了小孩。後來的照片中，我的父母親所展現出來的，都是憂心忡忡和力不從心的表情。

看著這些老照片，我恍然明白，我的父母嘗試著將幸福（兩人世界的自滿自足）和新的不自由（婚姻）結合在一起，為此他們必須付出一種幾乎無可廓清的悲哀作為代價。

此刻，這齣枯燥無味的、現在卻讓我覺得相當出色的劇作，不僅恰恰觸及我父母親的生活，同時也觸及我的生活。剎那間，我相信她想要的不只是一個孩子，而是至少兩個，或許是三個。我很高興我坐在一個黑暗的空間內，而且不需要說話。現在什麼也沒發生，我和她坐在劇院裡，但是我卻能夠感受到，一個惡毒的命運正悄悄向我襲來。

顯然，她已經厭倦了擔任儲蓄銀行分行主管的乏味工作，她在尋找一個新的幸福領域。為了重新體驗生活，她需要一些重口味的生活調味料，她需要孩子。兩秒鐘之後，一種對我而言迄今仍是未知的恐懼感，遍襲全身，不久之後，我的內心感到一陣麻木。必須要有某個人出現，將我從我的恐懼感重解救出來。

但是，一如往常般，沒有任何人出現。誰還會出現呢？要將人從麻木狀態中解救出來，是一種人類並不熟悉的舉動。我時而向她望去，她正瞪大了眼睛，微張著乾燥的嘴唇，看向舞台上發生的事情。剛剛在舞台上演出了兒子傑米，把他的錢都花在妓女和酒精上面的情節。

謝天謝地，這個世界上還沒有人知道我眼前的弱點。我的驚恐來自於我突然間確信，她和我將會重蹈我父母親的命運。假使她不離開她那條朝幸福邁進的路線的話，我甚至必然就開始酗酒去。就此而言，我在舞台上看見的這齣戲，正是我當前最現實不過的生活。我甚至感覺到我正偷偷地享受著我自己的恐懼感，這不是我該做的事。

＊

正當我要繼續前進的那一瞬間，那女人站起來，拿起了她的手提包，走進了餐廳。估計她是得上廁所。在她那現在空著的椅子上，我看見了一把湯匙。我看了兩三次，發現這個女人從剛剛開始就一直坐在這把湯匙上，卻絲毫沒有察覺。要吃完這盤義大利麵，她並不需要湯匙，之需要一把叉子和張著大嘴在山一般的義大利麵上移動就夠了。我將臉轉向一邊，我不想讓人看見或聽見我在竊笑。我一向都知道：可笑的事物總是等著被揭穿的那一瞬間。

＊

有一次她真的這麼說：你說實話吧，你有一個新的情人！我微笑著，或者說，笑得有點傻。她竟然會說出這種話！一個新的情人！要承受所有這一切真是痛苦。如果這位女士繼續做出這些愚蠢的評論，我會悄悄對自己說：靜下心來，你活在人們所熟悉的生活中，生活裡充滿了善意的愚蠢。我之所以想著這句話，只是因為至少可以藉此來使我的內心世界平靜下來。

然而我現在就已經知道，即使是這樣的安慰也沒法使我平靜下來。人可以想出各種卑鄙無恥又下流的句子，但是它們卻已經無濟於事。

＊

目前我和她的關係正出於岌岌可危的狀態。與我共同生活了這麼長一段時間的這個女人，現在卻成了我生活中一位特殊的客人。在我的感情深處，還始終對她懷恨在心，這種怨恨是麻木的、無聲無息的，而且我也不想說出來的。

曾經愛過人而且依然愛著人的人就會知道，要去適應一段愛情是多麼困難的一件事，需要花多麼長的時間。人們在痛苦中察覺到，他們為愛所做的付出，是沒辦法那麼簡單就可以再來一次的。痛苦所造成的結果，是人們從此害怕再對愛情付出。痛心的人必然會突然感到害怕，他所有的努力、所有的付出都是徒勞。我不喜歡在她即將到來之前，還在思考著如此沈重的問題。也許正因為這樣的原因，一股悲傷和苦澀的感覺現在正向我襲來。我試著想一些簡單平易的句子，譬如說：沒有必要為了獲取幸福而鬥爭。

但是我沒辦法在不會同時感到噁心的情況下，刻意進行簡單平易的思考。因為不知道還有甚麼其它的方法可以幫助自己不去思考，我便走去了隔壁的視聽室。