世界末日與冷酷異境

“對。你可以和她睡覺，也可以跟她一起生活。在這個街裡，你可以得到你想要的東西。”
“但那裡沒有所謂的心存在是嗎？”
“沒有心。”老人說。“不過你的心終究也會消失。心消失之後既沒有喪失感，也沒有失望。無處可去的愛也會消失。只留下生活。只留下平靜而悄然的生活。你可能喜歡她，她也可能喜歡你。如果你希望的話，那就是你的。誰都沒辦法奪走這個。”

＊

也許是吧。我想。誰也沒有認真擁抱我的身體。我也沒有認真擁抱什麼人的身體。我就這樣逐漸老去。像貼在海底礁岩上的海參一樣，我孤伶伶地繼續老下去。

＊

我沒辦法捨棄心，我想。不管那是多麼沈重，有時又是多麼黑暗， 但有時它會像鳥一樣在空中飛舞，也可以看得見永遠。連這小小的手風琴的聲音裡，我都可以讓我的心鑽進裡面去。

＊

我想放聲大哭，但不能哭。流淚對我來說年紀已經太大，而且也經驗過太多事情。世界上有不能流淚的哀傷存在。那是對誰也無法說明的，就算能夠說明，誰也不會理解的那種東西。那哀傷既不能改變成任何形式，只能像無風之夜的雪那樣靜靜地逐漸積在心裡而已。

更年輕的時候，我曾經嘗試把那哀傷想辦法改變成語言。但不管怎麼用盡語言，都無法把它傳達給誰，我想甚至無法傳達給自己本身，我終於放棄這樣做。於是我關閉我的語言，關閉我的心，深沈的悲哀是連眼淚這形式都無法採取的東西。