《聆聽的國王》Italo Calvino

權杖要用右手拿，而且要筆直，如果讓權杖歪了就不好了，而且你也找不到地方放它，在御座旁就連放杯子、煙灰缸、電話的小桌子或層板或小板凳都沒有。御座孤零零地，矗立在高聳的階梯上方，如果有東西掉下去的話就會滾啊滾地再也找不到。要是不小心鬆手就更麻煩了，你得站起來，離開御座去把權杖撿回來，因為除了國王之外沒有人可以碰它，可是國王趴在地上去撿滾到某個傢具下的權杖實在很不好看，還有皇冠也要小心，只要你略一低頭，皇冠就很容易從頭頂掉落滾走。

你的前臂可以擱在扶手上，這樣太不會累：我說的是右手臂，握權杖的那隻手；至於左手呢，是自由的，可以抓癢，如果你需要的話。有時候貂毛披風會讓脖子覺得癢癢的，然後往下傳到背部，再傳到全身。坐墊的天鵝絨遇到溫度升高，會讓屁股跟大腿覺得刺刺的。你不需要猶豫，可以大剌剌地把手指伸向你覺得癢的地方那鍋，可以解開皮帶的金色環扣，可以拿掉圍脖、勳章、流蘇肩章。你是王，沒有人可以指責你，你已經夠倒楣的了。