Oh, and that girl who was quietly sobbing on the elevator - I saw her again, but only once, and it was the damnedest thing. It was months later, and I entered the elevator and there she was. Except this time she wasn't alone. She was with the gregarious guy, the guy I'd seen console her months earlier, but now he wasn't consoling her, he was yelling at her and telling her she had no business looking through his drawers. Her head was bent down and she quietly wept."
25. In North Dakota this week, a hunter narrowly escaped death when a pocketknife in his breast pocket deflected a bullet shot by another hunter. Man, you know we have too many weapons in this country when people are getting shot in the knife.
2021年9月30日 星期四
《Based on a True Story》Norm MacDonald
2021年9月28日 星期二
《第十一本小說,第十八本書》Dag Solstad
1 為了證明瘋狂而離開城市、離開家庭和法國回來的女友去小鎮定居。
2021年9月26日 星期日
《有型的豬小姐》李維菁
主題曲
計程車上
我問老先生後來有沒有養過貓,老先生說沒有,他的人生中就只有過那隻貓,祖母的貓,每天上床一起睡覺的貓。
老先生笑了,幾乎羞赧(nan3)可愛,我好像看到老先生是小孩子時候的臉。
“我祖母和貓都走了,那時候我好小,而我現在這麼老了。”
年歲以及一點點什麼關於它的
有時候我覺得那一口氣快散掉了,我只是勉力維持著,把它聚集收攏著,知道它要散掉了,就快了,遲早要散了,我只是盡量延長著剩下的時間。
不過醒來的那幾秒鐘,意識逐漸收攏至頭部,意識到今天還可以,所有的東西還在,悲傷中也會浮現一點點無奈,與甜蜜。啊,今天要照昨天以及往常那樣,活一天。
一個人待著有時候會突然生出殺人般的孤單,但真出門見了人,又有種反而快死掉的感覺。一個人活著活著,就活成了這個樣子。
但這也沒什麼。
年輕的時候看到痛苦的人,因為認得出來同類,會直直地向他走過去,摸他的臉握他的手用力抱住他。
現在的我,看到了,也聞到了傷口的氣味,認出來,也只能掉眼淚,閉上眼睛吸口氣,當作什麼也沒有看到地走過去。
因為我還沒好,我的裡頭也沒好,我想活下去,我不能停下來。
2021年9月24日 星期五
《崩盤 CRASHED - How a Decade of Financial Crises Changed the World》Adam Tooze
房貸證卷化
2021年9月20日 星期一
《漢字的故事》林西莉
1899 劉鶚發燒吃中藥,發現甲骨文,之前最早的標準是西元121年的說文解字。
2021年9月19日 星期日
《厄運之地:給崩世代的建言 Il Fares the Land》Tony Judt
英國私有化 1979 - 1996 11-34%
2021年9月16日 星期四
《論現代興奮劑》巴爾扎克 Balzac
1938年:一般來說,25歲為結婚年齡,然而,以現今的社會水準來看,除了極少數例外,適婚年齡應要在30歲才是。
蒸餾酒是在中古世紀由一群煉丹術士所發明,希望可以藉此延長生命。在法國,一直到20世紀初,蒸餾酒都被視為具有醫療功能。
糖:13世紀蔗糖從中亞傳入歐洲;17世紀發現新大陸傳入美洲,美洲成為歐洲蔗糖的供應地,直到1806年拿破崙為了對付英國實施封鎖政策,禁止英國船來往美洲及歐洲,蔗糖短缺才開始用甜菜製糖。
茶在法國大革命1789前才慢慢在法國流行起來。
香菸是在1852年傳入法國。
對一個生活在社會裡的人來說,活著就是或快或慢地消耗自己的生命力。
社會越文明、越安寧,越有可能走上極端的道路,對某些人而言,和平是可以使其喪命的,也許正因為這個原因,拿破崙才會說:戰爭是一個自然的狀態。La guerre est un état naturel.
2021年9月15日 星期三
《想想20世紀》Tony Judt
史蒂芬.茨威格 (Stefan Zweig, 1881-1942)
5 巴黎,加州:法國知識分子 Paris, California: French Intellectual
1939 八月 - 德蘇互不侵犯條約
2021年9月12日 星期日
Four Greatest Travellers
Marco Polo 1254 - 1324
Odorico da Pordenone 1286 - 1331
Ibn Battuta 1304 - 1369
BBC4 documentary: https://www.youtube.com/watch?v=b1d5qcVP7ig
Niccolo de Conti 1395 - 1469
《山屋憶往:一個歷史學家的臨終自述 The Memory Chalet》Tony Judt
Tony Judt (1948 - 2010) 生於英國,在劍橋與巴黎高等師範受教育。父親生在比利時,母親是波蘭/立陶宛的猶太人後代。
2021年9月11日 星期六
《一個投機者的告白》André Kostolany
2021年9月9日 星期四
《吃佛》Barbara Demick
截自2019年11月,共有156名藏人自焚,其中約1/3是發生在阿壩及其周圍。其中三十人是以前火線的格爾登寺僧侶,他們大多來自麥爾瑪,其餘的幾乎都是來自安多與康(青藏高原的東部地區)。就連唯一發生在拉薩的那起自焚事件(發生在大昭寺前),也是來自阿壩的前格爾登寺僧侶。
《另一個世界》林西莉
陪外交官丈夫到了當年不易進入的中國,瑞典漢學家林西莉多年後才把當年的六大本日記變成這本小書,配合著難得的紀實照片。當年的中國不但在韓戰後被美國制裁,1960中蘇矛盾,蘇聯數幾千名專家調回蘇聯,原本要工業化的廠房就蓋了一半,荒廢各處。
2021年9月3日 星期五
《走過夾縫地帶 The Places in Between》
這條路徑會帶我往上到哈里河源頭,穿過高山道路,然後往下至喀布爾河到達首都。這會經過四個省份:赫拉特、古爾、巴米揚,還有瓦爾達克。它們粗略地呈現出四種不同景觀及四種相異種族。我問過一位赫拉特翻譯有什麼差異,他毫不猶豫回答:
首先,你跟古波斯人,赫拉特的塔吉克人一起。他們的農場在哈里河平原上。第二,你會碰到埃馬克人,一支住帳篷的部落人民,居於古爾山坡上。那是侵略印度古古爾王朝的中心。往東兩百公里遠是巴米揚的高山群。在那裡住著傳承自成吉思汗的哈札拉人。他們看起來像中國人,很危險,並且是什葉派穆斯林。最後,與哈札拉人相處數週後,你會再次往下至山谷及沙漠,在那你會遇見瓦爾達克的普什圖聚落。你將遇見的人都說達利語(阿富汗波斯方言),但瓦爾達克人不說波斯語,他們說普什圖語。他們支持塔利班。
(他的描述,證實許多誤導,形成了與於1815年蒙特斯圖亞特.埃爾芬斯通作品中的強烈相似處。這大膽的演繹也許反映如埃爾芬斯通等人,從未親自造訪內部的事實)
塔利班:
//隔天早上,我走過市集去看那些歡迎巴卑爾王的“溫暖之家”。我只找到焦黑、空蕩蕩的隔間。雅喀浪曾是哈札拉賈特最大的城鎮之一,有著識字且政治上凝聚的人民。塔利班在1998年攻擊這城,然後在診所牆邊處決了四百人。那時百分之七十五的人口不是死亡便是逃亡。
//六年前,兩千個家庭曾住在沙伊丹。三年前塔利班在市集裡殺死了八十個人。一年前,剛好在炸毀大佛三十五公里外,他們殺了一百二十人。在我到來七個月前,他們找到一座無人村並將之燒毀。大部分人口都逃亡至難民營。
在赫拉特很多戰地記者預測,阿富汗人厭惡由美國領導對塔利班的襲擊。他們說塔利班的女性對策、伊斯蘭律法運用以及他們毀壞巴米揚大佛在村莊中並非不受歡迎。塔利班與北方聯盟“沒有更殘忍”,偏遠地區治安還提升。介入僅只是將一幫壞蛋換成另一批,過程中更惹惱了阿富汗人。
我的確發現塔吉克人及埃馬克人社群,並不完全反對塔利班。他們認為在塔利班之下更加安全。塔吉克女性在村莊裡戴頭巾,只在造訪城鎮時戴上蒙面罩袍,但沒人反對在塔利班下,女性缺少教育或不平等的伊斯蘭教法。抱怨塔利班最多的其實曾為一位塔利班指揮官。
我遇見的哈札拉人,很高興塔利班離開了,他們並不延誤美國人驅逐他們。在阿富汗塔利班的暴行沒有任何一個地方看來這麼一致,或是如此針對某一族群。雅喀浪塔利班,在我開始的這三天步行裡,直到沙伊丹曾處決四百人,八十間商店被夷為焦土之處,每座我看見的哈札拉村莊被焚燒殆盡。在每間房屋裡,人們遭到殺害、牲畜被搶奪、花園遭夷平。大部分村莊被遺棄。
哈札拉人幾乎不知道也不太關心九一一事件。但短期之內對他們而言,事情有所改善。他們更自由也更安全,他們再度有些權力,且很滿意省長哈利利。//
巴卑爾王(出身平凡,十五世紀統一大部分國土)、古爾人、獒犬,85%人口在非正式系統下生活,哈札拉人 - 成吉思汗的後代、什葉派
難處:
1,種族太多,彼此征戰並以此為唯一記憶
2,戰事太多:除了歷史和村莊間的彼此殺戮外,俄國人、聖戰士、塔利班、美國人,每個新主子來都有新聯盟,新仇舊恨。
3,太難到達,大部分沒水沒電,一群山中居民,妻子一生從未離開過一小時外的地方,也從未與男人獨處,男人絲毫不了解外面的事 - 這是有網路前的狀況。
4,“伊斯蘭教是他們唯一知道的世界品牌”。
317-321
批評聲浪曾譴責這全新品種的管理人新殖民主義。事實上他們的方法非十九世紀殖民官員那種。殖民管理行為可能是種族歧視且剝削的,但他們至少在了解他們正通知人民的工作上非常認真。他們徵求到能在一定的危險區域奉獻職涯的人們。他們投資了教育行政長官及軍事指揮官(學會?)當地語言。他們建立了有效的國家部會,訓練了當地菁英,他們的人員從學院到博物館、皇家地理協會,以及皇家植物園,持續了數不清的學術研究。他們平衡了當地預算及生產了財政稅收;因為若他們沒有,他們的母國政府幾乎不可能對他們紓困。若他們執政失敗,人民會叛變。
危機處理專家曾不用努力便得到美名,或帝國主義污名。文化間的歧異是他們內部未言明的否認,為國際介入的全新巨大品牌。沒人注意到他們的政策失敗。沒有可信任的監督且沒人負責。獨立官員從未在任何一個機構待到足以理解當地。殖民企業能由安全或得到的稅收來評斷,但新殖民者沒有這般行為標準。事實上他們的極度無能對他們有好處。經由避免任何嚴肅行動或評斷他們,不像他們的殖民先民,能夠逃過種族歧視、剝削及迫害的批評。
也許是因為在發展中國家,沒人需要一個超出迷人幻想外的行動。若決策者對於阿富汗人知之甚少,大眾知道得就更少了,且當響(當下?)只有身處阿富汗中才感受得到,極少數人關心政策的失敗。